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Chères fi lles, chers garçons,

Un jour, j’ai fait un voyage. Un voyage dans le Poitou. Le Poitou, c’est en France. Une région de France, cé-
lèbre pour ses baudets, les baudets du Poitou, qui sont des ânes à poils longs et roux. J’ai fait ce voyage pour 
rencontrer des classes, dans les écoles du Poitou, et là, un matin, j’ai rencontré un enfant qui m’a confi é qu’il 
m’imaginait vieux, avec une barbe blanche et un gilet en mouton. Il avait l’air très déçu que je ne corresponde 
pas à l’idée qu’il se faisait de moi. Je vous dis ça à vous, garçons et fi lles de France entière, afi n que vous 
économisiez de l’imagination pour des choses plus insensées : des aventures inouïes, des aventures dans des 
mondes qui n’appartiendraient qu’à vous. Je ne ressemble pas à Victor Hugo à la ferme. Je suis un type assez 
normal, ni jeune ni vieux. Je suis né à Modane. Dans les montagnes. Dans la vallée de la Maurienne. Près de 
l’Italie. Mais j’habite entre deux villes, Paris et Reims. Et je prends beaucoup de trains et quelques avions.
J’écris des pièces de théâtre. Ce qui m’intéresse le plus au théâtre, ça peut sembler bizarre, mais je crois 
que c’est la réalité. C’est la réalité qui m’intéresse. Cette façon qu’a le théâtre de parler de la réalité, d’en 
parler autrement, en y ajoutant un poids de poésie. Vous aimez la poésie ? Si vous n’aimez pas la poésie, c’est que vous êtes des nuls. 
Si vous aimez la poésie, je vous emmène en vacances sur mon île personnelle. J’ai une île personnelle, au soleil, avec palmiers et jus 
de goyave, bonbecs à gogo. Y’a même un peu d’alcool, pour les plus vaillants d’entre vous. Si vous aimez la poésie, je vous y emmène. 
Alors, est-ce que vous aimez la poésie, oui ou non ? La poésie est la seule véritable démonstration de révolte permanente. Quand on 
lit un poème, quand on le lit jusqu’à remonter le cours de son écriture pour aller toucher à l’homme, à la femme qui l’a écrit, alors on 
objecte quelque chose, on construit du lien, on tire un fi l de vie, on lustre son cœur, on forge une pensée.

Le théâtre est le seul endroit au monde où on peut parler de choses profondes, contradictoires, mystérieuses, ambiguës, violentes et 
douces, drôles et tristes, et donner une forme à des sentiments, et se demander ensemble pourquoi toutes ces choses existent, ces 
sentiments, ces sensations, cette forme singulière qu’ont les souvenirs et les rêves ; et qu’est-ce qu’on en pense, et c’est quoi la place 
de chacun ? C’est quoi la pensée de chacun ? Combien d’imagination me faut-il pour bien voir la réalité ? Ah bon, il faut imaginer pour 
voir ? Et oui. Parce que mémoire et imagination, rêve et réalité, s’adressent sans cesse la parole et toujours se mélangent.
Le théâtre que j’écris essaie de vous dire que vous êtes des spectateurs d’aujourd’hui, des spectateurs à part entière, des lecteurs à 
part entière. Vous êtes entiers. Le théâtre vous prend pour de petites personnes bien entières. Vous avez vos doutes, vos peurs, vos 
questions, vos désirs. Vous avez déjà des amis, des parents, avec qui parler de tout ça. Disons que le théâtre est parfois l’endroit où 
l’on parle de tout ça avec soi-même, ou avec le rêve auquel on assiste. On assiste à un rêve et on l’assiste, on lui prête son attention, 
parce qu’il en a besoin pour devenir rêve debout, rêve artisanal, rêve partagé. Rêve bizarre, qui est une autre réalité. Une autre vie, 
pleine d’artifi ces, une vie qui s’ajoute à la vie. Ça n’a l’air de rien, comme ça, mais je crois que ça peut aider à mieux être ensemble. 
C’est comme un bon repas. Comme un dimanche au bord d’une rivière, avec des amis. Comme une belle conversation avec des potes 
dans la cour de récré.

En tout cas, c’est pas pour frimer, mais vous avez vachement de chance de tomber sur moi, parce que les années précédentes, vous 
auriez pu tomber sur Catherine Zambon. Heureusement qu’elle zozotte, Catherine, sinon on découperait tous ses livres en tranches 
bien fi nes et on les mangerait avant de les avoir lus (y’a un jeu de mots, cherchez-le). Vous auriez pu tomber sur Jean Cagnard ; je 
vous dis pas la chaleur qu’il fait quand on lit ses pièces (y’a un jeu de mots, cherchez-le). Philippe Dorin, alors on ne va pas le réveiller 
(y’a un jeu de mots, cherchez-le). Nathalie Papin écrit du théâtre parce qu’elle n’a pas réussi à faire la carrière de son frère dans le 
football (y’a un jeu de mots, cherchez-le). Ceux qui trouvent les bonnes réponses aux jeux de mots peuvent partir avec moi sur mon île 
personnelle (n’oubliez pas votre maillot de bain). Avec mon nom, on ne peut pas faire de jeux de mot, c’est pratique (ceux qui auraient 
envie d’essayer ne viendront pas sur mon île personnelle et ils peuvent s’asseoir sur le jus de goyave).
N’allez surtout pas croire que je me la raconte, j’aime beaucoup mes prédécesseurs (cherchez le mot dans le dictionnaire, si vous ne 
le connaissez pas ; n’oubliez pas que le meilleur ami de l’homme, ce n’est pas le chien, c’est le dictionnaire - un dictionnaire ne vous 
mordra jamais). Je les aime beaucoup, mes prédécesseurs, parce qu’ils jonglent avec des mondes, des tas de petites planètes, faites 
de morceaux de mémoire et d’imaginaire, de poésie et de théâtre, d’expériences et d’illusions. Et en même temps, ce sont des gens 
tout à fait normaux. Vous pourriez les croiser au supermarché. Sauf Philippe Dorin, qui n’y va jamais et laisse tout le temps sa femme 
Sylviane faire les courses. Mais il est sympa, sinon.

Bon, cela dit, vous avez le droit de ne pas m’aimer, vous ne serez pas punis pour autant. Vous avez le droit de dire du mal de mes piè-
ces, c’est autorisé. Du moment que c’est sincère. Vous avez le devoir de les critiquer. Pas juste dire j’aime ou j’aime pas. Les mettre 
en question. Les examiner, comme une aile de papillon sous un microscope. Je compte sur vous.
Je précise que je ne paie pas les billets d’avion pour mon île personnelle ; ils sont à votre charge (vous pouvez réclamer un soutien 
fi nancier à vos parents, mais je vous interdis de racketter vos camarades à la sortie). Et tâchez d’être un peu heureux d’aller à 
l’école, en tout cas les jours où vous savez que vous avez théâtre. Les autres jours, faites la tronche, comme tout le monde, si ça 
vous chante.

Lisez, lisez, lisez. Pas seulement mes pièces. Les pièces de mes camarades, Catherine, Jean, Philippe, Nathalie... Et puis des romans, 
des bandes dessinées, des poèmes, des journaux. Et puis lisez les mains de vos voisins. Et lisez dans les pas de vos frères, de vos cousins, 
aussi, voyez comment ils marchent, d’où ils viennent, où ils vont. Lisez partout où quelque chose laisse une impression. Lisez la trace 
des avions au ciel, les traces de doigts sur la vaisselle, le regard de votre amoureux ou de votre amoureuse, lisez tout ce qui peut se 
lire. Lisez le vol des abeilles, lisez la pluie, lisez les panneaux publicitaires, lisez les néons des magasins, lisez les plis du drap de votre 
lit, lisez le dos des gens devant vous, lisez la respiration de ceux qui vous suivent, relisez vos souvenirs, élisez vos rêves. Et en avant ! 
Vous êtes attendus ! Vous verrez, ce sera classe quand vous pourrez dire : moi, je peux tout lire, c’est pas compliqué, en fait. Ce serait 
compliqué, je vous jure que je ne vous le demanderais pas. Mais là, franchement. C’est moins compliqué que sortir une tranche de 
brioche coincée au fond du grille-pain, sans se brûler les doigts.

Voilà. Je suis à Moscou, en Russie ; on est le 29 novembre 2008. Il y a un peu de neige sur les trottoirs, trop peu pour la saison, m’a-t-on 
dit. Ce matin, j’ai été faire silence dans une petite église rouge et blanche. Puis j’ai déjeuné dans un restaurant désert, au bord de la 
Moskova. La serveuse portait un habit traditionnel ; même couleurs que l’église visitée plus tôt. Elle souriait beaucoup, ça m’aidait à 
manger ma soupe. J’ai bu trois cafés. J’ai pris une photo : au premier plan, une grille de fer forgé, au second plan les branches nues 
des arbres. Et je suis rentré dans ma chambre d’hôtel, vous écrire cette lettre.

                                                                                                                                                                 Bien à vous,
                                                                                                                                                                 Fabrice Melquiot
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Le jardin de Beamon
L’Ecole des Loisirs

Dans un jardin, un être étrange s’écrase. Dans sa chute, 
il casse un de ses talons aiguilles. Le propriétaire du 
jardin apparaît. C’est le docteur Beamon. Il demande 
l’identité de son visiteur qui prétend s’appeler l’Ange-
Lyre et qui s’étonne de sa chute, lui qui a l’habitude 
d’assurer son pas. L’ange regarde le ciel. Il doit trouver 
le moyen de remonter. 

Les petits mélancoliques
L’Ecole des Loisirs

Petit Tom est malade de mélancolie. Ce matin-là, il 
se réveille, certain qu’il va mourir. Ses frères Loup et 
Tigre, malgré leur chagrin, fi nissent par le croire. En 
compagnie d’un acteur et vieil ami, Mite l’Ermite, ils 
offrent à Petit Tom le plus beau jour de sa vie. Pendant 
ce temps, Le Vautour, La Tempête et Le Marchand de 
sable guettent leur jeune proie.

L’enfant dieu
L’Ecole des Loisirs

Khalifa, un gosse de Dakar, arrive tout droit au ciel et 
constate qu’au paradis, c’est la panique. Dieu s’est 
sauvé, il a décidé de faire du théâtre et nul ne sait où 
sont les clés qui ouvrent les portes du Paradis. St-Pierre, 
Noé, Mahomet doivent lui trouver d’urgence un rempla-
çant. Ils pensent à son fi ls... Mais Jésus a trop de travail 
et suggère un casting. Après tout, comme métier, Dieu, 
c’est pas sorcier. 

Bouli Miro
L’Arche
Bouli est un bébé gros comme son père Daddi Rotondo 
et miro comme sa mère Mama Binocla. Il grossit avec 
une rapidité effrayante ce qui n’empêche pas sa cou-
sine Petula de tomber amoureuse de lui. Les médecins 
préconisent un régime sévère mais Bouli, gros de toutes 
ses peurs, prend encore plus de poids lorsque sa bien-
aimée part pour l’Espagne. Vient le jour où Bouli écrase 
presque ses parents et se met enfi n à la gymnastique. 
Une nouvelle vie commence ! Mais quelle vie ! 

Bouli redéboule
L’Arche
On avait quitté Bouli et sa cousine Pétula Clark, sur le 
quai de la gare de Calais. Les revoilà ! Bouli, Pétula, 
Mama Binocla, Daddi Rotondo, Jean-Michel et Marie-
Jeanne Clark redéboulent alors que surgit un intrus qui 
n’est autre que Sigmund Freud ! Bouli a 7 ans, Pétula 
10. C’est le moment de grandir, de se retrouver con-
fronté aux chagrins de l’existence. Bouli et Pétula ont 
renoncé à leur mariage, parce qu’ils croient ne plus 
s’aimer... 

Wanted Petula
L’Arche
Nous avons pensé : ce ne serait pas un mal, retomber en 
enfance, vous parler d’ailleurs, d’un autre temps, vous 
parler depuis ce temps incertain, dont on se souvient 
autant qu’on le réinvente : quand nous étions petits. 
Quelqu’un nous accompagne, dans notre récréation ; il 
s’appelle Bouli Miro. C’est un gosse super. Bon, il a ses 
problèmes. Sa cousine Petula qu’il aime a disparu. Il 
veut tout faire pour la retrouver. 

Catalina in fi ne
L’Arche
Catalina est une drôle de fi lle : elle a 2 visages, un de-
vant, un derrière qui parle quand elle dort. Sa mère, 
voyant qu’elle a accouché d’un monstre, est morte sur-
le-champ. Quant au père, il s’est rétamé peu après dans 
un accident de voiture. Tout ça est un peu lourd à por-
ter. L’histoire commence quand Catalina décide d’ar-
rêter l’école pour entrer à l’Usine, sous la houlette du 
brave Honorin, qui parie toujours sur des canassons...

Perlino Comment
L’Arche
Cela raconte l’histoire d’une amitié entre deux garçons 
dans un quartier de Naples, où il y a toujours du soleil. 
Mimmo entre dans la police et Perlino devient mar-
chand de parasols. Mimmo se marie avec Alicia, mar-
chande de parapluies et Perlino construit une machine 
volante pour Alba. Les sentiments amoureux prennent 
ici des couleurs méditerranéennes et le grand large 
semble décupler la fantaisie.

Le Gardeur de silences
L’Arche
...Un bruiteur à la retraite, qui faisait des feuilletons 
pour la radio et des documentaires. Il inventait des 
bruits, il les capturait. C’était un chasseur de bruits 
sauvages. Il a tout enregistré, la moindre goutte d’eau. 
Et pendant l’absence des parents, c’est sa petite-fi lle 
qui s’occupe de lui. Le Gardeur de silences est un dialo-
gue entre cet homme, qui attend la mort, et sa petite-
fi lle Saéna, qui ne voit pas. 

Blanches
L’Arche
Ouais, petite fi lle rêveuse et fl egmatique passe le plus 
clair de son temps avec sa Mémé Blanche, son excentri-
que grand-mère. Ensemble, elles jouent au badminton 
avec un volant invisible, dansent à la guinguette du 
coin, se racontent des histoires sur les grandes femmes 
de l’Histoire... Et puis, Pépé Lulu est mort il y a trois 
mois. Mémé Blanche a besoin de compagnie et elle com-
mence sérieusement à dérailler ! 

Alice et autres merveilles
L’Arche

Une lecture insolite de ce chef-d’œuvre en rêvant d’un 
opéra pop-rock, et ajoute aux animaux issus du bes-
tiaire fantastique imaginé par Lewis Carroll: le lapin 
archi-pressé, le chat qui sourit toujours, le lièvre de 
Mars et le Chapelier..., d’autres bêtes de scène, E.T., 
Barbie, Pinocchio... 

Albatros
L’Arche
Casper, 12 ans, et sa copine Tite Pièce, 10 ans, au lieu 
d’aller à l’école, regardent les voitures au carrefour 
et les hommes en noir sortir des voitures. Un jour que 
Casper est seul, le Génie de l’huile de coude apparaît. 
Il lui annonce que dans 3 jours le monde va être détruit 
et que lui, Casper, a été choisi pour sauver 7 personnes 
qui reconstruiront, après le cataclysme, la vie humaine 
sur la terre. Il n’a que trois jours. 

Hyppolite
Théâtre en court 3

Où des garçons et des fi lles à qui il manque soudain un 
ami ; alors comment dire l’innommable ? Et pourquoi 
un poème ça peut changer la vie ?

Bouli année zéro
L’Arche

Et si avant la vie, il y avait déjà quelque chose ? C’est la 
voix de Bouli, en boule dans le ventre de Mama Binocla, 
qui se pose déjà tout un tas de questions sur ce qui 
l’attend à l’extérieur. Ce nouvel épisode nous emmène 
jusqu’à l’épicentre où tout commence, avant même la 
naissance du héros. 
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Né en 1972, il découvre le théâtre en 1989. D’abord comédien, Fabrice Melquiot se consacre depuis 1998 à l’écri-
ture. Son premier texte Le Jardin de Beamon, mis en onde par Christine Bernard-Sugy, reçoit en 1998 le Prix 
Paul Gilson de la communauté des radios publiques de langue française et, à Bratislava, le Prix européen de la 
meilleure œuvre radiophonique pour adolescents.
Auteur d’une vingtaine de pièces publiées à l’Arche et à L’École des Loisirs, il est traduit dans plusieurs pays et a 
reçu en 2003 le Prix du Syndicat de la Critique de la révélation théâtrale ainsi que le Prix Nouveau Talent Radio de 
la SACD. Il fait également partie du collectif artistique de la Comédie de Reims, dirigée par Emmanuel Demarcy-
Mota, qui a mis en scène en 2002-2003 deux de ses pièces : Le Diable en partage et L’Inattendu.

Depuis quelques années, il se consacre entièrement à l’écriture.
Ses textes sont publiés chez l’Arche Editeur : L’inattendu (2001), Percolateur Blues et La semeuse (2001), 
Le diable en partage et Kids (2002), Autour de ma pierre il ne fera pas nuit et The ballad of Lucy Jordan 
(2003), Ma vie de chandelle (2004), un recueil de trois monologues : C’est ainsi mon amour que j’appris ma 
blessure, Le laveur de visages et L’actrice empruntée (2004), puis Exeat et Je rien Te deum (2005), Marcia 
Hesse (2005).
Perlino Comment (2001) inaugure la collection de théâtre jeunesse de l’Arche éditeur, suit Bouli Miro (2002) mis 
en scène par Patrice Douchet, en tournée pendant trois ans. Bouli Miro a également été sélectionné par La Comé-
die Française ; ce sera le premier spectacle jeune public à être présenté au Français. La suite des aventures de 
Bouli, Bouli redéboule, a été présentée, toujours à la Comédie Française en 2005-2006. Le Gardeur de Silences 
a été publié et mis en scène par Franck Berthier à la Faïencerie de Creil, en 2004.

En 2002/2003, pour sa première saison à la tête de La Comédie de Reims, Emmanuel Demarcy-Mota invite Fabrice 
Melquiot à le rejoindre comme auteur associé, membre du collectif artistique de La Comédie et met en scène 
L’inattendu et Le diable en partage, au Théâtre de la Bastille (Paris), à La Comédie de Reims et en tournée.
En 2004, le compagnonnage se poursuit avec la création de Ma vie de chandelle, à La Comédie de Reims et au 
Théâtre de la Ville (Paris). D’autres metteurs en scène ont choisi de se confronter à cette écriture poétique sans 
concession (Dominique Catton, Mélodie Berenfeld, Vincent Goethals, Reynald Robinson, Christian Gonon, Michel 
Belletante, Philippe Lagrue, Eva Doumbia, Michel Dydim, Ben Yalom aux Etats-Unis, Victor Carrasco au Chili, le 
Thalia Theater en Allemagne...).

En 2003, Fabrice Melquiot s’est vu décerner le prix SACD de la meilleure pièce radiophonique, le prix Jean-Jac-
ques Gauthier du Figaro et deux prix du Syndicat National de la Critique : révélation théâtrale de l’année, et pour 
Le diable en partage : meilleure création d’une pièce en langue française. Ses textes sont traduits en plusieurs 
langues.
En 2004/2005, E. Demarcy-Mota met en scène un monologue, Exeat, avec Hugues Quester. Michel Belletante 
monte, quant à lui, Je peindrai des étoiles fi lantes et Mon tableau n’aura pas le temps, à Pont de Claix. V. 
Goethals participe au festival de théâtre jeune public Odyssée 78, à Sartrouville, avec Catalina In Fine. Les pe-
tits mélancoliques sont en tournée dans le Nord de la France, spectacle créé par la Cie Tourneboulé. La Comédie-
Française reprend Bouli Miro. Plusieurs pièces sont créées en Espagne, en Grèce, en Allemagne, au Canada, en 
Russie. En 2005/2006, Demarcy-Mota met en scène Marcia Hesse, au Théâtre des Abbesses, la Comédie-Française 
crée la suite de Bouli Miro, Bouli redéboule, Catalina in fi ne.

Si l’essentiel de son écriture est tournée vers le théâtre, une autre passion habite Fabrice Melquiot : la poésie. 
Un recueil, Veux-tu ? a été publié à l’Arche et a donné lieu à une lecture-concert présentée à Paris, Reims, 
Turin... Un second recueil de poèmes est publié en 2005 : Graceful dont une version musicale a été présentée à 
la Comédie de Reims et au Théâtre de l’Ouest parisien.
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